Autobiographie

’avoue que cette conclusion du texte me choquait, car il passait de la fécondation d’une femme par un homme à une fécondation par Dieu lui-même. Je sou­tenais que ce recours à Dieu ne pouvait avoir dans le texte d’autre but que de reconnaître que l’en­fant dont Marie aurait été enceinte, était le Fils de Dieu.

    Le Père Pègues m’interrompît promptement : « Vous oubliez que le mari avait eu une vision, qui l’assurait qu’elle était enceinte par Dieu ». « Je ne l’oublie pas, mais cette vision n’est pas réelle mais fi­gurée. »
    À ce point, le Père Pègues m’interrompt de nou­veau : « Vous oubliez que vous êtes dans un texte des Écritures, qui ne contient pas d’erreurs. » « Soit, mais le récit ne rapporte pas un fait réel mais un " rêve "! Rappelons ce que l’évangile affirme : " Voi­ci, l’ange du Seigneur lui apparut en son­ge " (Kat Onar efane auto) (Mt 1:20). Je ne renie donc pas le texte de l’évangile, mais je le situe dans son contexte et je le rapporte à ce qu’il signifie. Je re­con­nais cependant que le texte considère comme ré­el­le cette fécondation de Marie par Dieu, annon­cée cependant à Joseph pendant qu’il dormait, donc en songe ! Or, l’apparition de la naissance de Jésus se manifeste en songe : il ne s’agit pas d’une appa­ri­tion de l’ange à Joseph, mais d’un rêve d’appari­tion. Et s’il l’a rêvée, il en résulte que le texte sur la naissance de Jésus par le fait de Dieu est un songe ! Étant un songe, il ne s’agit pas d’un événement réel. Com­ment peut-on échapper à ce doute ? »

    Mes amis furent perplexes, mais leur conviction se fondant sur un texte de foi, ils restèrent dans leur vision. Ils me suivirent cependant en partie, dans la mesure où ils étaient préoccupés. En s’en allant, un des amis me dit : « Il ne nous reste qu’à attendre qu’un rêve vienne aussi en nous pour comprendre le texte ! On peut vous laisser, donc. » Nous nous ser­rons les mains, et ils partent, l’un énervé, l’autre étour­di et désolé.
    Quant à moi, je leur dis encore : « J’aurais été heureux d’être professeur de Théologie à l’Angeli­cum, mais je n’ai pas la conviction de pouvoir en­seigner et interpréter l’évangile comme l’école de Théologie doit l’enseigner, dans la foi propre à l’Ordre et à l’Église ».

    Ce qui s’imposait à moi, ce n’était pas l’ensei­gne­ment de la théologie, mais la possibilité d’examiner la vérité de cette théologie.
    Aussitôt, je traçais un plan de travail qui me permette de continuer les études tout en exerçant un ministère. Je m’engageais pour cela dans une nou­vel­le voie, celle du mysticisme, tout en poursuivant les études de philosophie. Dans celles-ci je suivis Kant et les idéalistes, comme Fichte ; je lui ajoutai la lecture de Gentile, dont la philosophie s’inspirait de lui et dont je suivis quelques cours à l’université de Rome. Je tentai en outre une approche de l’es­thé­ti­que, suivant principalement Croce, y associant l’étu­de de l’histoire de l’art, ainsi que la visite des mu­sées et des expositions d’art. Pour la mystique, je me consacrais à la lecture de Thérèse d’Avila, Tauler, Bonaventura et, surtout, Catherine de Sienne.