Les récits de la naissance de Jésus

   Ayant eu pour point de départ l’information que Marie avait été trouvée enceinte, la narration de Matthieu est restée embourbée dans une intrigue de casuistique sexuelle.
   Luc a suivi dans son récit une autre voie. Refoulant par principe tout renseignement à caractère documentaire, il n’a cherché à exposer que l’interprétation des faits tels qu’ils étaient vus et crus par l’Église. Ainsi, au lieu de commencer par l’étonnante découverte de la grossesse de la jeune-fille, il se rapporte à une Marie bien définie dans sa personnalité de mère du fils de Dieu, et si consciente du prix de sa virginité qu’elle ne saurait devenir mère sans le savoir d’avance.
   Chez lui, donc, le personnage de Marie devient central, unique acteur du drame : tous les problèmes que pose la maternité de Marie sont résolus par Marie elle-même. C’est surtout pour cette raison que Luc a choisi de s’en tenir au modèle de la naissance du héros, qui lui permettait d’interpréter les faits sans pour autant les nier ; en tout premier lieu, ce modèle lui offrait le thème de l’annonce, au moyen duquel la vierge du mythe était informée par le messager de Dieu de sa future maternité.

   Luc avait le choix entre deux schémas, selon qu’il se rapportait à l’épopée biblique ou à la mythologie. Dans la Bible, il trouvait des annonces faites par des anges à des mères stériles, dans la mythologie des messages de Zeus transmis par des dieux à des femmes vierges. Les deux types d’annonce s’inscrivent dans le cadre d’une même structure générale, mais ils se distinguent en ce que le modèle biblique est essentiellement génétique, tandis que le modèle mythique présente un caractère érotique. Dans le premier, Dieu annonce à la femme qu’elle deviendra mère, dans le second il invite la jeune-fille à une union nuptiale avec lui.
   Luc fut donc contraint, d’une part à représenter la conception par Marie selon le modèle mythologique, puisqu’elle était virginale, et d’autre part à prendre en considération le modèle biblique, du fait que cette conception virginale s’inscrivait dans le cadre du messianisme. Unissant les deux modèles dans une synthèse originale, où le génétique juif et l’éros grec se transmuent et se subliment, il a toutefois cherché à ce qu’ils se partagent le récit, l’un dominant la première partie par son caractère génétique, et l’autre la seconde par sa prédominance érotique.

   Il convient de préciser que ce modèle implique aussi la création d’un nouveau personnage, que les deux types de mères ne sauraient pas couvrir et dont Marie est l’incarnation littéraire. Contrairement aux mères stériles, Marie est vierge ; face aux vierges du mythe elle porte la fidélité et la foi des mères stériles. Comme les vierges du mythe, elle apparaît plus soucieuse de la virginité que de la maternité, prête à l’amour pourvu qu’il ne l’unisse pas à un homme. Mais comme les mères stériles, elle se glorifie d’une maternité qui la rend bénie parmi les femmes. Heureuse comme les mères qui re­deviennent fécondes, elle apparaît en même temps, comme les vierges qui se sont unies aux dieux, destinée à la souffrance et au tragique.