Autobiographie

n sortant de la maison pour aller dans la cuisine, je vois maman en train de tuer des petits chats dans la vasque. Il y avait beaucoup de chats chez nous, car notre jardin était dans un ensemble de jardins et de potagers où, naturellement, les chats pouvaient se mul­ti­plier en toute liberté. Leurs accouchements étaient nombreux.
    Maman s’était plainte un jour de ce que personne dans la maison n’avait le courage de tuer les petits chats, en sorte qu’elle était obligée de le faire. Elle les tuait en les noyant. En la regardant, je lui ai de­man­dé « Maman, tu les fais souffrir ? » « Non, ré­pond maman, c’est la façon de les tuer sans qu’ils souffrent. Cela m’étonne que tu me fasses cette re­mar­que, toi qui es si peu sensible à la mort des pe­tits chats ! » Et elle continue son travail calmement, même s’il lui était désagréable. Mais je l’arrête brus­que­ment pour lui dire : « Voilà, maman ! C’est à ce moment que tu les fais souffrir. Car tu les plonges dans l’eau deux fois. Précisément quand, soulevant leur tête de l’eau pour savoir s’ils sont morts, mais, les trouvant encore vivants, tu les y plonges à nou­veau. » « Hou ! Quelle sensibilité, Ennio ! Sais-tu les tuer d’une autre façon ? » « Non, maman, mais j’en chercherai une, car ce n’est pas ta tâche de tuer les petits chats, alors que tu en as une autre, celle de nous faire vivre. »

    Je prends mon café, puis je vais au jardin en allant jusqu’au mur qui le sépare du jardin voisin. Au bout de l’allée il y avait le vanillier, en remontant la pen­te, au pied du mur, le terrain était sauvage. Je m’é­loigne du mur d’environ un mètre, et je me dis : « Si je fais une petite fosse au pied du mur et que je prends un à un les petits chats et les jette contre le mur, ils mourront sur le coup, et tomberont directe­ment dans la fosse. Il ne me restera qu’à la re­couvrir. Génial ! » J’ai eu la conviction que l’idée était bonne, et elle fut confirmée par l’expérience.
    Mais je n’ai pas échappé à ce que dans la famille tout le monde eut la conviction que j’avais un cœur dur, capable d’assumer la charge de tuer les petits chats ! Je répondais qu’ils avaient, eux, un cœur de poule ! On ignorait qu’avant de lancer chaque petit chat au mur, je lui donnais un baiser !